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1. O problema de conhecer Deus e falar de Deus

Quem quer falar de Deus deveria primeiro refletir sobre os instrumen-
tos humanos para conceituar tal “objeto” imenso (não pode ser objeto!), su-
perdefinido e totalmente desconhecido. Estamos em uma posição como um 
artesão que se prepara para fazer uma escultura ou pintar um quadro. Ele (ou 
ela) tem que verificar os meios de trabalhar para conseguir um bom resultado.

Do mesmo modo temos que avaliar os nossos meios para falar de 
Deus. Desde tempos imemoráveis o homo sapiens (e, quem sabe, os ante-
cedentes dele) experimentava forças divinas assustadoras e benevolentes, 
mas quase sempre inescrutáveis. Um testemunho contido no Antigo Testa-
mento reza:

Tu me envolves por trás e pela frente, //
e sobre mim colocas a tua mão.
É um saber maravilhoso, e me ultrapassa,
é alto demais: não posso atingi-lo (Sal 139:5-6) 1

Que sabedoria profunda, que linguagem sensível! A consciência da 
grandeza incompreensível de Deus acompanha também os pensamentos dos 
fiéis cristãos (e igualmente os de outras religiões) pelos séculos. Ela se sin-
tetiza, por exemplo, na frase bem conhecida do acervo Calvinista: finitum 
non capax infiniti, “a existência temporária não pode receber a essência 

1 Bíblia de Jerusalém. São Paulo: Paulus, 2012.
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eterna” 2. Isso significa: Jamais temos condições de compreender o ser di-
vino e eterno. Se bem que isto constitui uma tautologia criada pelo raciocí-
nio humano mesmo: a própria definição dos termos infinitum e finitum es-
tabelece uma contradição antagonista.

Os tempos modernos, desde a época do iluminismo, contribuíram 
com novos aspectos aos problemas de falar de Deus. Uma vez, teorias do 
conhecimento (Erkenntnistheorien) avaliaram filosoficamente as concep-
ções do mundo em conjunto, mais recentemente, com investigações lin-
guísticas. Por outro lado, pesquisas profundas medicinais, principalmente 
dos funcionamentos do cérebro, e as ciências psicológicas e psicoterapeu-
tas contribuíram muito ao nosso entendimento dos processos cognitivos e 
intelectuais. Como resultado principal para o nosso tema fica a observação, 
de que é o homem, que por grande parte, cria o seu mundo, digamos vir-
tualmente, enquanto a essência real dos fenômenos permanece no escuro. 
Não sabemos ao certo o que está por trás das aparências captadas pelos 
nossos sentidos no mundo exterior. O Ding an sich, a “coisa em si”, desa-
parece atrás das nossas palavras e concepções. Já Immanuel Kant declarou 
essa realidade principalmente como inacessível, e Platão, em sua famosa 
“alegoria da caverna”, achava que apenas imagens sombrias, tênues apa-
reciam lá dentro, dando impressões fracas do mundo “real” fora da caver-
na. As ciências modernas então fortaleceram as ponderações filosóficas 3 
de que os seres humanos mesmo constroem o seu mundo todo, deixando 
aberta a questão enigmática do papel dos impulsos “externos” que certa-
mente estimulam os instrumentos humanos no seu trabalho da criação e 
conceituação do universo e da vida. Até cientistas “puros”, convictos, têm 
que admitir a incapacidade humana de perceber “brutos fatos” no seu valor 
completamente “objetivo”, porque o conhecimento qualquer sempre tem 
que passar pelos sentidos e arranjos humanos antes de chegar a um con-
ceito claro 4.

Um outro ponto é importante em nosso contexto: filósofos e cien-
tistas quase com unanimidade optam por um conceito de “um só mundo” 

2 A frase fez papel importante nos debates cristológicos entre Luteranos e Re-
formados do século XVI.

3 São principalmente pensadores franceses que destacam o sujeitismo do reco-
nhecer e construir este mundo, como Paul Ricoeur, Jacques Derrida, Michel Fou-
cault, Bruno Latour etc. mas também outros pensadores seguiram este caminho, 
como por exemplo David Hume, Martin Heidegger, Rudolf Bultmann, Jean Piaget, 
Ludwig Wittgenstein e outros.

4 Werner Heisenberg, já no ano 1927, falou de uma Unschärferelation (relação 
imprecisa) no conhecimento científico.
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e contra a divisão entre essências materiais e espirituais. Estamos vivendo 
em um mundo “pós-metafísico” (Habermas). Isto significa: para a nossa 
percepção limitada existe apenas um universo coerente. Não tem interfe-
rência dialética entre dois mundos opostos. Teologicamente dito: o falar 
sobre Deus, ou acontece dentro do mundo que estamos experimentando, 
ou nós deixamos fora qualquer referência a Ele/Ela (cf. as metáforas nos 
tentativos de descrever o âmbito de Yavé e sua aparência em Ex 24:9-11 e 
Ez 1:15-28.

Em consequência desses dois pontos – a incapacidade de compre-
ender as últimas realidades e a admissão de um só mundo coerente – po-
demos dizer: não dá para ignorar os modos de raciocinar e conceituar as 
realidades hoje em dia. Parece necessário, no discurso teológico, admitir 
a relatividade de quaisquer afirmações que saiam de nossas bocas. Não 
temos capacidades para formular uma só palavra eterna ou uma verdade 
final. Tudo que experimentamos, entendemos, visualizamos fica, necessa-
riamente, por dentro do horizonte “terrestre” (não “celeste”). Qualquer 
palavra divina sempre passou por mediadores humanos. A “palavra se tor-
nou carne”, em todos os tempos. Ela falou apenas o vernáculo (Pedro Ca-
saldáliga), sempre. Isso deixa aberta a questão profundamente teológica: 
Quem é Deus? Quais as qualidades de Deus? Onde reside Deus? Como 
age Deus? Talvez seja a nossa única opção para ousarmos fazer teologia: 
Aguentar o mistério do Deus escondido, não acessível diretamente. E lidar 
com muitos conceitos antigos, parcialmente antiquados, sempre divergen-
tes, enquanto buscando novas articulações do Divino, dentro dos nossos 
horizontes estreitos atuais.

2. Algumas concepções do Divino no Antigo Testamento

Como as testemunhas israelitas e judaicas em geral pensavam sobre 
Deus, o mundo, os seres humanos e os contatos mútuos? Nós apreendemos 
no ensino religioso que eles e elas confiavam firmemente nas palavras di-
vinas, chegando da esfera sacra, seja ela nos céus ou em lugares terrestres 
de habitação do numinoso. Mas os conceitos antigos da comunicação com 
o Senhor não são nem uniformes nem tão certos na Bíblia Hebraica. Há 
múltiplas experiências conservadas nos escritos hebraicos, sobre manifes-
tações e comunicações que existiam lado a lado ou consecutivamente, nas 
cabeças dos nossos antepassados espirituais. Eram conhecidos fenômenos 
naturais representando a presença divina como tempestade, fogo, trovão, 
bem como numerosas revelações indiretas (visões; sonhos; audições etc.) 
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ou práticas mânticas 5 solicitando uma orientação do guia divino. Uma li-
nha bem forte, no Antigo Testamento, ao lado do tratamento direto de uma 
pessoa por Deus, fica na mensagem divina indireta através de uma pessoa 
encarregada de comunicar a vontade celeste a determinados recipientes. 
Somente este modo de conceber a “palavra de Yavé/Deus” chegando aos 
seus destinatários permitiu, pouco a pouco, a fixação dela em forma escri-
ta (cf. a fórmula: “Moisés e os profetas”: Dt 34:10-12; Lc 16:29.31). A 
ideia do mensageiro eleito e santificado por Deus, ganhou importância 
eminente sobre comunicações imediatas de Deus na época pós-exílica. Os 
tesouros de verba divina depositados neles tinham que ser preservados por 
escrito, graças às condições culturais da época.

Assim, existiam ao longo do tempo histórico modelos bem diferentes 
da comunicação entre Deus e seres humanos. Qual o caráter dos textos acu-
mulados nas Escrituras Hebraicas? À primeira vista surpreende bastante a 
grande variedade de gêneros literários herdados. Existem, em outras cultu-
ras, livros sagrados de composições litúrgicas e espirituais. As tradições 
hebraicas, ao contrário, incluem muitos textos que nós consideramos “pro-
fanos”, “cotidianos”. Os temas tocados vão do tratamento de animais do-
mésticos até canções de trabalho e amor, de regulamentos legais até senten-
ças proverbiais, narrações de diversos tipos até genealogias várias, oriundos 
de uma vasta amplitude de situações vivenciais.

Se lemos a Bíblia com atenção aumentada, porém, vamos descobrir 
que cada passagem dela tenta incluir a vida completa dos fiéis na relação 
íntima entre o leitor/a leitora e a divindade pessoal e da comunidade toda, 
assim também Pablo Andiñach. 6 No fundo de todos os relatos, sermões, 
das prescrições, exortações, consolações etc. se encontra o anseio forte de 
estabelecer e preservar uma relação firme de confiança entre Deus e os seus 
fiéis. E justamente essa vontade comum e básica dos nossos antepassados 
espirituais, preservada em inúmeras experiências e diversíssimas conceitu-
ações do numinoso, deveria nos ensinar a reconhecer, de maneira autocrí-
tica, um erro fundamental da teologia ocidental: nós costumamos ingerir 
os textos bíblicos em primeiro lugar de modo cognitivo, intelectual. Daí se 
desenvolveu, na história cristã, uma mania de formular verdades eternas 
sobre Deus, de distanciar o Senhor como um objeto do nosso conhecimen-
to, ao invés de abraçá-lo de corpo e alma. Comecei esta palestra testando o 
nosso aparelho cognitivo. Isso faz um bom sentido enquanto é uma aveni-

5 Apesar da proibição rigorosa do Deuteronomista (Dt 18:9-13) tais práticas certa-
mente aconteceram plenamente pelo menos até o fim do reino judaíta, cf. 1 Sam 28.

6 Cf. Andiñach, 2014, 32-47 etc.
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da necessária para ver alguns aspectos de fazer teologia. Agora nos apro-
ximamos do centro para se relacionar com a divindade. Chegamos ao nível 
do relacionamento, da emoção, da autodedicação. Bruno Latour, o agnós-
tico francês, compara este momento com o salto da mera descrição da na-
morada ou do namorado à plena aceitação mútua dos namorados. 7 O amor 
é algo diferente de um conceito intelectual, uma descrição cognitiva, uma 
avaliação neutra.

3. Teologias bíblicas diferentes

Dado tal trânsito para o modo existencial de crer no Antigo Testa-
mento e lembrando as imagens teológicas diferentes em nossas cabeças, 
quero brevemente pintar alguns modelos da fé reconhecíveis nos escritos 
hebraicos. Procuro ajuda, nesta pesquisa, nas ciências sociais que claramen-
te delineiam os padrões de viver e pensar dentro de determinados grupos 
humanos. Refiro-me, explicitamente, ao meu livro “Teologias no Antigo 
Testamento. Pluralidade e sincretismo da fé em Deus”, traduzido para o 
português por Nelson Kilpp e publicado pela Editora Sinodal em 2007.

3.1. O grupo familiar, desde tempos imemoráveis, constituiu, não só em 
épocas antigas, o organismo social básico. Naturalmente, ele desenvolveu 
formas sociais e religiosas de convivência particulares. O Antigo Testamen-
to mesmo revela, principalmente nas narrações dos patriarcas e das suas 
mulheres, no livro de Gênesis, a existência distinta da crença no “Deus do 
meu pai”. 8 Estudos posteriores comprovaram que divindades pessoais, me-
lhor: familiares, foram veneradas em cultos caseiros (cf. o ’elohim, isto é, 
a figura dele, no posto de entrada em Ex 21:5-6), provavelmente cuidado 
pela mulher-chefe da família. Numerosas figuras encontradas em casas de 
antigos israelitas apoiam essa tese.

O culto caseiro focava em uma divindade pessoal responsável pelo 
bem-estar do grupo caseiro. Era considerada como um membro chefe ou 
orientador. Havia uma relação de confiança e comunhão, mas também de 
efetividade econômica entre a divindade protetora e os homens, que podia 
ser revogada. Assim promete Jacó aceitar um Deus novo para si mesmo e 
seus dependentes:

7 Cf. Latour, 2002.
8 O primeiro a chamar atenção ao fenômeno foi Alt, 1968.
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Se Deus estiver comigo e me guardar no caminho por onde eu for, se me der 
pão para comer e roupas para me vestir, se eu voltar são e salvo para a casa 
de meu pai, então Iahweh será meu Deus e esta pedra que ergui como uma 
estela será uma casa de Deus, e de tudo o que me deres eu te pagarei fiel-
mente o dízimo (Gn 28,20-22).

A solidariedade familiar com deveres mútuos claramente é o padrão 
relacional que inspira este contrato. Sem dúvida, é uma relação íntima de 
convivência na qual os elementos cognitivos fazem papel secundário, embo-
ra sendo apresentados nas figurinhas caseiras. A metáfora familiar, patriarcal 
e relacional usada para imaginar a Divindade fica bem palpável até hoje.

3.2. As comunidades das aldeias, bairros ou pequenas cidades criavam e 
ainda hoje criam diferentes regras de convívio as quais orientam também 
os cultos comuns. Sabemos do Antigo Testamento que havia muitas bamot 
(colinas; altitudes) em Israel. Cada assentamento, aparentemente, teve o seu 
pequeno santuário “natural” (estela masculina e árvore feminina), via de 
regra sem templo e sem sacerdote permanente. Os interesses comuns dos 
habitantes eram, em geral, a produção suficiente de alimentos, ter seguran-
ça contra inimigos de fora, e bom relacionamento entre as famílias residen-
tes. O assim chamado “livro de aliança” de Êxodo 21-23, aparentemente 
contém uma boa porção de regulamentos para a vida de tal comunidade. A 
norma básica, valendo para os assim chamados rē‘îm (vizinhos; companhei-
ros) – em contradistinção aos ’aḥîm (irmãos; consanguíneos) – fica óbvia. 
Ela é um laço forte entre os membros da associação habitacional, mas não 
chega à intensidade das relações familiais que no caso extremo exigem o 
auto-sacrifício do membro individual. A regra fundamental da comunidade 
conhecemos bem:

Não te vingarás e não guardarás rancor contra os filhos do teu povo. Amarás 
o teu próximo como a ti mesmo. Eu sou Iahweh (Lv 19,18).

Outra vez: no nível social da aldeia ou cidadezinha se desenvolvia 
uma espiritualidade e teologia bem particular, cultivando divindades que 
governavam poderes naturais. No Antigo Testamento, frequentemente, apa-
recem Baal e Ašera como numes venerados nesses santuários abertos. Tais 
divindades locais foram imaginadas como chefes das forças naturais das 
quais a comunidade dependia.

3.3. Um terceiro organismo social que produziu uma religião distinta era a 
associação das tribos em Israel. É difícil reconstruir a história desse agru-
pamento, mas estudos antropológicos ajudam a entender os padrões princi-
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pais de tais alianças. Trata-se normalmente de uma união sobretudo militar 
e defensiva. Em emergências políticas, líderes designados chamavam os 
guerreiros das tribos para combater os inimigos (cf. os “grandes” juízes do 
livro bíblico assim intitulado). Naturalmente, uma ação desse tipo precisava 
do apoio de uma divindade. Neste ponto, conforme algumas narrações do 
AT, entra Yavé: como um Deus que reside na arca, carregada para a batalha, 
e que decisivamente vence os poderes hostis.

[Quando a arca partia, dizia Moisés]:
Levanta-te, Iahweh, e sejam dispersos os teus inimigos,
e fujam diante de ti os que te aborrecem.
E no lugar do repouso dizia:
Volta, Iahweh,
para as multidões de milhares de Israel (Nm 10:35-36).

[Na batalha liderada por Débora, juíza grande, se descreve a luta do exérci-
to de Yavé:]
Do alto dos céus as estrelas lutaram,
De seus caminhos, lutaram contra Sísara (Jz 5:20).

Os trâmites religiosos de alianças tribais giram em torno de empenhos 
bélicos, de uma camaradagem de luta. O Deus invocado tem traços de um 
guerreiro celeste. Ele age com furor e sem misericórdia. Os adoradores pin-
tam quadros de extremo poder, não para satisfazer os seus desejos intelec-
tuais ou teológicos, mas para intimidar os inimigos e promover as suas pró-
prias forças. Outra vez, estamos lidando com conceitos profundamente 
emotivos visando a participação íntima dos poderes divinos nas lutas huma-
nas. Não é por acidente que encontramos Yavé primeiramente neste contex-
to tribal. Provavelmente, ele era um Deus primordial das montanhas do sul 
de Israel venerado, por exemplo, pelos midianitas (cf. Ex 3; 18). A imagem 
dele implica contornos astronômicos e meteorológicos. E a relação com ele 
é de uma confiança e lealdade alta que pode ser decepcionada (cf. Sal 44).

3.4. Conforme algumas narrações da Escritura Hebraica, os israelitas anti-
gos estavam insatisfeitos com a ordem tribal (havia democracia demais?) 
por que “cada um fazia o que lhe parecia correto” (Jz 21:25). O povo, então, 
pediu a Yavé para providenciar um rei, como todas as outras nações já pos-
suíam (cf. 1 Sam 8:5). Isso, de certo, é uma retrospectiva de longe, depois 
que Judá havia experimentado a queda da dinastia de Davi. Mas também 
teve certa resistência contra o sistema monárquico, levantada em parte por 
advogados do sistema tribal. Pelo menos isso é o que sugere a fábula belís-
sima de Joatão (Jz 9:7-15: “As árvores se puseram a caminho para ungir um 
rei...”). A metáfora de uma árvore-chefe cortando as suas raízes e pairando 
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acima das suas colegas inclui a noção de um poder absoluto, divino, opri-
mindo os seus sujeitos.

As ideologias dinásticas já no Antigo Oriente, assim como em todas 
as épocas seguintes, incluíram uma forte dose de religiosidade. O rei era 
considerado o porta-voz e muitas vezes o filho de uma divindade suprema. 
Uma “lista dos reis desde o tempo antediluviano” suméria do segundo mi-
lênio a. C. consta: “O reinado desceu do céu”, uma dádiva essencial das 
divindades altíssimas. 9 O Antigo Testamento está envolvido nos conceitos 
e nas práticas das dinastias orientais, em parte por plena concordância, mas 
também contra diversas dúvidas políticas e espirituais. O rei, especialmen-
te do estado de Judá, cultivava um culto estadual, sob liderança de Yavé, 
enquanto o povo aderia aos santuários locais e venerava os seus protetores 
numinosos familiares. Não existia ainda, durante os reinados de Israel, uma 
comunidade Yahwista fora da corte de Davi. As pesquisas onomásticas 10 não 
podem provar uma situação contrária. O rei era, de fato, o escolhido de Yavé 
na época e depois do colapso do reinado de Jerusalém o seu renome assu-
miu dimensões messiânicas:

[Palavra de Yavé por Natã a Davi:] Fui eu que te tirei das pastagens, onde pas-
toreavas ovelhas, para seres chefe do meu povo Israel. Eu estive contigo por 
onde ias e destruí todos os teus inimigos diante de ti. Eu te darei um grande 
nome como o nome dos grandes da terra (2 Sam 7:8-9). ... farei permanecer 
a tua linhagem após ti, gerada das tuas entranhas (e firmarei a sua realeza. 
Será ela que construirá uma casa para o meu Nome), e estabelecerei para 
sempre o seu trono. Eu serei para ele um pai e ele será para mim um filho 
(2 Sam 7:12-14).
[Aclamação ao rei messiânico] Teu trono é de Deus, para sempre e eterna-
mente! O cetro do teu reino é cetro de retidão (Sal 45:7).

A teologia dinástica naturalmente destacava a divindade soberana, 
mas aparentemente não suprimia as crenças populares. A crítica de profetas 11 
à arrogância dos monarcas preservada em seus escritos por grande parte 
provinha de experiências mais tardias (exílicas/pós-exílicas) ou – se era 
contemporânea – de tradições de uma justiça incorruptível (cf. Amós). De 
novo, neste quarto exemplo de uma religiosidade distinta no antigo Israel, 
vemos claramente o contexto do discurso teológico. Os conceitos reais de 
Yavé provêm da cultura e das tradições do Antigo Oriente Médio. Eles pos-

9 Cf. Edzard, 1983, 77-86.
10 Cf. Wikipedia, 2021.
11 Os livros proféticos, ao meu ver, foram compostos depois do exílio com textos 

muito diferentes, a maioria deles sendo produtos da época tardia.
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suem menos plausibilidade em épocas democráticas de hoje, porque pro-
duzem uma fé subordinativa. O simbolismo real-teológico foi parcialmen-
te domesticado no Judaísmo e Cristianismo inicial, mas esses conceitos 
infelizmente se juntaram cedo com os poderes políticos. Promoveram eles 
especialmente com imaginadas qualidades eternas das doutrinas cristãs.

3.5. O período decisivo da formação da fé judaica foi, ao meu ver, a era 
pós-dinástica, a saber, o tempo exílico-pós-exílico. 12 Aí todos os fatores 
sociopsicológicos, sociais, históricos, culturais, que causam reflexões e 
transformações da conceituação teológica se acumularam para constituir 
uma força criativa e renovadora. O sistema político do reinado de Judá tin-
ha desaparecido. A perda da pátria e a deportação das elites causaram um 
trauma indelével nos judaítas afetados. Essa emoção tem as suas raízes no 
desespero de que Deus aparentemente tinha traído a sua nação.

Mas tais experiências traumáticas deram luz a poderes inovadores 
para construir uma nova comunidade, sem vínculos à dinastia passada (em-
bora restassem também lembranças fortes ao rei eleito Davi). A maioria dos 
judaítas aceitou apenas a fé em Yahweh e sua palavra como guia da nova 
comunidade, nascendo de lembranças remotas pré-monárquicas. Assim, a 
coleção de textos autoritários, reunidos no Pentateuco, ignoram quase to-
talmente o tempo real de Israel e Judá. Colecionam, isto sim, relatos e or-
dens do tempo de Moisés e dos patriarcas. E aumentam o volume dessas 
tradições antigas consideravelmente, com textos para regulamentar a vida 
nova do Judaísmo nascente sob domínio persa. De modo geral, podemos 
assumir que a maior parte dos escritos bíblicos provém da era tardia do An-
tigo Testamento, quer dizer, eles são destinados para a comunidade judaica 
nascente, mas projetados para a antiguidade remota.

As teologias judaicas da época persa têm dois pontos principais de 
orientação: uma vez a própria comunidade de estrutura paroquial e interna-
cional, por outro lado o seu âmbito político e cosmológico dentro de um 
império com dimensões imensas. Quanto ao primeiro ponto, observamos 
que a estrutura de crer mudou de uma religiosidade “natural”, de pertencer 
por nascimento a um grupo familiar (cf. a fórmula “Deus do meu pai”), do 
clã, possivelmente de uma estrutura tribal, a uma crença “confessional” de 
livre escolha e decisão. A circuncisão já é uma formalização do ato confes-
sional dos pais. Essa abertura da comunidade para todo mundo (com várias 
exceções) constitui uma novidade inédita na história religiosa. O fato, que 

12 Cf. Gerstenberger, 2014.
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a crença pregada pelo profeta Zoroastro 13 evidencia estruturas bem seme-
lhantes, não pode ser um acidente. Ademais, os escritos colecionados e 
compostos na época exílica-pós-exílica se dedicam claramente às necessi-
dades religiosas e seculares de uma comunhão espiritual dedicada exclusi-
vamente à divindade Yavé, percebida e venerada como pai do povo de Isra-
el, soberano chefe da aliança, criador e doador da Torah, governador do 
universo e de todas as nações. – Essa última afirmação já pertence ao segun-
do ponto de atenção. Aí se trata da posição da comunidade judaica dentro 
do império enorme dos persas. Curiosamente, falta qualquer argumentação 
teológica direta com os sábios persas ou o Zoroastrismo. Mas implicitamen-
te há uma controvérsia ardente com os poderes políticos e religiosos da 
época sob título das divindades “alheias” (da época pré-persa) em torno da 
superioridade mundial de Yavé. O que é que fomentou a pretensão ambi-
ciosa no antigo Israel de ser o povo predileto do Deus Altíssimo? Era o an-
tagonismo contra Ahura Mazda, não aparente em escritos judeus, ou talvez 
uma certa sintonia com os poderes persas (cf. os livros Esdras-Neemias)? 
Em todos os casos, a pretensão de ocupar o primeiro lugar no mundo reli-
gioso é parte da autoestima e da vontade de assumir o poder humano; ela 
tem muitos fenômenos iguais em todas as culturas.

Cabe anotar, que uma das teologias da época persa era a veneração da 
Palavra Divina (cf. Ne 8), coinspirado talvez por Zoroastro. As grandes van-
tagens da palavra é que ela pode ser conservada em forma duradoura e ma-
nejada por elites literatas. Mais: a Torah se tornou um sinal da presença de 
Yavé, um objeto divino visível, tocável, amável. O problema sério fica a 
exclusão da comunicação direta, atual, profética com Deus (cf. Za 13:2-5) 
tão proeminente no Antigo Testamento. Outra dificuldade: a palavra escrita 
não consta, de jeito nenhum, de uma forma eterna, imutável de comunicação 
(isso vale também para inscrições em tábuas ou pedras), mas sim fica com-
pletamente transitória, terrestre, profana. Nesse ponto concordo plenamente 
com o colega Pablo Andiñach: Para nós não existe língua “celeste”, divina 14. 
Ou como enfatiza Dom Pedro Casaldáliga: “A Palavra Eterna somente fala 
o vernáculo”. Também o famoso hino sobre a “Palavra” (lógos) em João 
1:1-18 contém a frase significativa: “E o Verbo se fez carne, e habitou entre 
nós” (v. 14). Da nossa perspectiva de hoje, isso significa: As afirmações em 
torno da “Palavra de Deus” são respostas humanas em reação às experiências 
feitas com a presença divina em nosso mundo transitório e por isso tentativas 
bem limitadas de entendermos o “Conjunto do Todo”, a saber Deus.

13 Cf. as Gathas de Zoroastro, constituindo as mais velhas partes do Avesta.
14 Cf. Andiñach, 2014, 39-52.
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4. Consequências pastorais e inter-religiosas

Espero que possamos concordar, em nossa análise, que a fé de Israel 
pouco se realiza no nível cognitivo e intelectual. Os textos bíblicos (e aque-
les de outras religiões) não visam meras descrições das Divindades e de suas 
qualidades. A proibição de imagens esculpidas no Antigo Testamento já ten-
ta evitar a falácia de objetivar Yavé. Os transmissores dos textos narram ou 
glorificam Deus de modo bem emotivo para comunicar o sentimento de sua 
presença, seu poder existencial, sua assistência para os fiéis. Mais ainda, em 
suma, como já destacamos antes, eles propagam a aproximação pessoal e 
comunitária ao Santíssimo Alto (cf. Lv 19:2: “Sede santos, porque eu, Iahweh 
vosso Deus, sou Santo”). O ato de crer não é um ato intelectual, mas sim um 
movimento da pessoa para unir-se com o “fundamento do ser” (Paul Tillich) 
e assim ganhar uma base para existir. Alcançar aquela confiança que susten-
ta a vida responsável dos seres humanos – isto podemos talvez definir como 
alvo principal de cada crença religiosa no mundo. A reflexão racional teoló-
gica não se torna inútil para tal compromisso, mas ela é diferente do ato de 
crer. Para apoiar outra vez a tese do Bruno Latour, citada acima, aponto a 
uma analogia tirada de uma série de televisão “Primeiro Encontro”. Pessoa 
feminina e masculina, sentadas frente a frente, em um restaurante, avaliam-
-se mutualmente. O ponto decisivo, no entanto, permanece, se emerge ou não 
aquela “centelha de amor” que pode estabelecer uma parceria entre os dois.

4.1. Como alcançar a confiança vivencial? Temos garantias da benevolência 
de Deus? Temos que crer dentro de um cosmo coerente, do qual fazemos 
parte. Quem é Deus, neste mundo? Onde Ele/Ela mora? Nem possuímos 
categorias gramaticais para articular a essência divina! De certo, Ele/Ela 
não entra em nossa esfera através de uma porta secreta. Mas reside em todas 
as partes do mundo, “em frente, atrás, em cima, embaixo” (cf. Sal 139, cita-
do no início) e nós sentimos a sua presença diariamente, porque estamos 
totalmente dependentes Dele/Dela (F. Schleiermacher). O nosso mundo está 
cheíssimo de sinais das atuações do Divino, percebidas somente como in-
terpretações de experiências de testemunhas passados ou de nós mesmos. 
Até o ateu tem que admitir as forças superiores que movimentam e impedem 
a sua vida. Não precisa nomeá-las de “Deus”. O termo, em todos os casos, 
fica uma “caixa superlotada” e por isso indefinível.

4.2. Por dentro do universo fechado (mas extensível!) não podemos locali-
zar uma imagem direta de Deus. Como já diz Dt 4:15-19: Nem figura hu-
mana nem de animais serve para representá-lo. Por outro lado, elementos 
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terrestres às vezes recebem o atributo “divino”, até hoje (cf. o jogador ex-
traordinário Diego Maradona) mas não enchem a realidade desejada. Mais 
ainda, as ciências e a filosofia hoje nos ensinam que este mundo reconhe-
cível nos dá uma quantidade de dados que ninguém mais pode dominar 15. 
Fica fútil a busca do ídolo certo. Além disso, realizamos um só cosmo den-
tro do qual o planeta Terra constitui uma infinitésima partícula. Provavel-
mente existem milhares de corpos celestiais bem semelhantes ao nosso 
planeta no universo. Percebemos um microcosmo tão complexo e extenso 
que os melhores computadores chegam ao limite das suas capacidades. Cada 
nova descoberta cria novos dados sempre multiplicando as perguntas aber-
tas. Perdeu-se o sonho da humanidade de finalmente conhecer tudo. Pode-
mos, isto sim, experimentar a presença de Deus (ou: das forças do ser) no 
meio de tudo que existe. Sentimo-nos aceitos ou recusados pela “natureza”, 
às vezes chamada de “mãe”. Muitas pessoas e algumas religiões escolhem 
a imersão espiritual em e além da imensa diversidade de fenômenos mun-
diais, para encontrar paz e tranquilidade. É possível tal fé. Mas cada cultu-
ra e cada pessoa tem a sua tradição particular, construída e narrada com 
metáforas disponíveis na época.

4.3. Somos presos em um mundo unitário. Não podemos localizar entidades 
divinas fora dele, nem criador, nem sustentador, nem governador. O que 
temos à disposição, no entanto, mais ainda: o que vive em nós mesmos e 
sustenta a nossa vida é a tradição herdada individual- e coletivamente. Cla-
ro que no Cristianismo do ocidente o número de adeptos tradicionais está 
diminuindo rapidamente. Mas ainda dá para refletir sobre a importância da 
herança acumulada por comunidades judaicas e cristãs durante milênios, 
naturalmente em variações inumeráveis. Vamos primeiro dar uma olhada 
na influência do Antigo Testamento. Era ele a exclusiva Escritura Santa en-
tre os judeus e cristãos até o segundo século d. C., cada vez interpretada 
conforme regras internas das respectivas comunidades confessionais. As 
conceituações do Divino são, como vimos, numerosas em níveis diferentes 
da sociedade em sucessivos períodos da sua história. Desde o “pai” do povo, 
via metáforas de Deus agindo como mãe, esposo de Israel, juiz dos seus 
clientes e das nações todas, rei dos reis, pastor, salvador, guerreiro, pedra, 
fortaleza e outras tantas que usam sempre imagens da época, que nós par-
cialmente ainda podemos usufruir. Cada uma, porém, tem as suas deficiên-
cias, como cada metáfora, sempre. Esse fato em si exige que tempos novos 
precisam de outras imagens de Deus, que sejam plausíveis para novas ge-

15 Cf. Habermas, 2019.
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rações. As narrações antigas, bíblicas sobre as atuações de Deus muitas 
vezes não mais produzem aquela empatia em pessoas contemporâneas (mas 
vejam bem, como os salmos ainda comunicam experiências vivas!) que es-
tão em busca da sintonia com o “fundamento do ser” (Paul Tillich). Mas 
porque não ousamos criar metáforas novas, conceitos recentes da nossa 
própria época? Quando sofri um ataque cardíaco em 2003, disse para os 
meus médicos e enfermeiros/as que me visitaram na UTI: “Vocês me sal-
varam. São anjos de Deus para mim!” A turma entendeu, sim, mas rejeitou 
as funções divinas. Que pena! Linguagem de hoje é um desejo para a teo-
logia contemporânea. São muitíssimas as opções disponíveis em várias áre-
as da vida. O termo “Deus” quase não podemos usar, porque não mais tem 
sentido preciso. O uso de imagens teológicas modernas e – como sempre – 
humanas e imperfeitas seria uma libertação grande.

 4.5. Restam perguntas sérias, por exemplo: por quanto e quando devemos 
desenvolver para frente as conceituações teológicas que precisamos para 
indicar a nossa fé, os nossos compromissos e esperanças para a vida futura. 
Se é verdade que o Deus de quem estamos sonhando continua agir neste 
cosmo, seria ilegítimo negar as respostas humanas atuais à sua presença ou 
seja os vestígios do “Eterno” no meio desse mundo transiente. Dá para apon-
tar fenômenos da natureza, certos eventos históricos, políticos, sociais, pro-
gressos das ciências como refletindo a influência divina? Dom Helder Câ-
mara estava convicto de que “tudo, até tudo” aponta para o Altíssimo, até a 
grama que nasce nas frestas entre lajes de concreto. E certamente há inúme-
ras pessoas em todas as nações e crenças que – servindo o bem-estar da hu-
manidade e do planeta – se aproximaram a um ideal e à bondade divina. – 
Como, porém, podemos distinguir entre metáforas divinas certas e falsas, 
valores éticos corretos e condenáveis? Já no Antigo Testamento há textos 
“de terror” (Phyllis Trible) e canções de amor, mensagens de ódio e retri-
buição ao lado de afirmações de misericórdia e reconciliação. E a experiên-
cia histórica revela eventos naturais e político-sociais de uma brutalidade 
não imaginável.

5. Conclusión

Por fim: com o modelo proposto de uma teologia de “ignorância” e 
uma fé emotiva e relacional, a posição do crente vai mudar de uma atitude 
de saber de tudo até uma postura de humildade básica e uma confiança ili-
mitada no Deus absconditus, conhecido pelos testemunhos antigos e mo-
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dernos. Nós vivemos em um mundo incerto, que por sua vez completamen-
te reside “nas mãos” do Todo Poderoso. Confiar nele, isto é, no Ser infinito, 
isto nos ensinam as testemunhas passadas e presentes. Partilhamos essa 
confiança com toda a humanidade, com todas religiões honestas. Por isso, 
é necessário falar e confraternizar com outros crentes. Nenhuma religião 
possui verdades absolutas. Todas elas sentem impulsos do Absoluto. Todas 
tentam visualizar e conceitualizar as suas últimas concerns (preocupações, 
Paul Tillich). Todas fazem isso nos seus próprios contextos e experiências, 
e conforme velhas tradições particulares. Admiro, aceito e tento viver os 
testemunhos antigos e modernos de confiança em Deus que está presente, 
sempre e em todos os lugares conhecíveis. Um só exemplo: Dietrich Bo-
nhoeffer, sob ameaças de morte no regime nazista, falou dos “poderes bons 
que nos protegem maravilhosamente”: “Von guten Mächten wunderbar ge-
borgen / erwarten wir getrost, was kommen mag. / Gott ist mit uns am Abend 
und am Morgen / und ganz gewiss an jedem neuen Tag” 16.
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